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De sa prison,
Khodorkovski
résiste |

a Poutine

EMBASTILLE par le Kremlin
au bout de la steppe russe
apres avoir été condamné a
neuf ans de prison, l'oligarque
russe Mikhail Khodorkovski
(notre photo) livre un combat
quotidien contre ’adminis-
tration pénitentiaire. Mais
alors que le pouvoir s’acharne
a dépecer son empire et a
vouloir le briser et le réduire
au silence, le prisonnier le
plus connu de Russie résiste.
Il lit Machiavel et Tocqueville,
travaille sur un projet social
de sortie de crise pour la Rus-
sie, écrit des articles dans des
revues.

Sa femme et sa meére lui ont
rendu visite la semaine der-

niére, dans la colonie péni-
tentiaire de Krasnokamensk,
en Sibérie orientale, a 50 kilo-
metres de la frontiére chinoi-
se et 6 500 kilometres de Mos-
cou. Dans une région miniere
irradiée par I'uranium. ~ )

Le combat
dostoievskien
de Mikhai
Khodorkovski

ela fait un an que

'oligarque pétro-

lier a été condam-

né aneuf ans de dé-

tention. Alors que

le pouvoir s’achar-
ne a dépecer son empire et I'a ex-
pédié en Sibérie pour le briser et
le faire oublier, le prisonnier le
plus connu de Russie résiste. Il lit
Machiavel, Tocqueville et travaille
sur un projet social de sortie de
crise pour la Russie.

De notre envoyée spéciale
a Krasnokamensk
(Transbaikalie,

6 500 km de Moscou)

IL SOUFFLE un violent vent de
sable sur la steppe sibérienne de
Krasnokamensk, quand la Jeep
transportant la mere et I’épouse

du prisonnier Mikhail Khodor-
kovski se présente mardi 30 mai

devant la colonie pénitentiaire

1aG 14/10. Inna, son épouse, une
jolie blonde de 36 ans, porte des
lunettes noires. L'air est rouge
gris, comme la poussiére de 'ura-
nium que ’on exploite dans les
mines de cette région de Sibérie
orientale, a 50 kilométres de la
frontiére chinoise et a 6 500 kilo-
metres de Moscou. A travers le
brouillard lugubre qui glisse sur la
ville, on apergoit, au-dela des bar-
belés, le toit des baraques blan-
ches des prisonniers.

Dans quelques minutes, Inna
et Marina Filipovna retrouveront
« Micha » dans le petit apparte-
ment sommaire, avec toilettes et
cuisine communes, mis a disposi-
tion des familles pendant trois
jours, quatre fois par an, pour les

visites. Elles ont préparé des bou-
lettes de viande et des gateaux au
fromage blanc. La meére restera
quelques heures avec son fils et sa
belle fille, avant de laisser les
époux jusqu'au vendredi.

Pouvait-on imaginer histoire
plus russe ? La montée au firma-
ment, puis la chute. La réussite,
les milliards, et puis brutalement,
sur ordre du Kremlin, le rouleau
compresseur de la machine judi-
ciaire, le dépecgage de 'empire
pétrolier Ioukos et, pour finir, la
prison.

Khodorkovski était un prince
de la Nouvelle Russie avant d’étre
abattu en plein vol par le gourdin
poutinien, au terme d'un proces
marqué des violations de la loi.
Apres avoir navigué dans les eaux
troubles du capitalisme post-
communiste non sans cynisme et
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sans arrogance, cet ancien cadre
des jeunesses communistes avait
mis son intelligence au service de
la transformation d’une entre-
prise d’Etat soviétique criblée de
dettes en compagnie prospere et
moderne : foukos.

Il finangait I'opposition libéra-
le ainsi que des programmes
d’éducation, persuadé qu’il fallait
contenir les tendances carnivores

du pouvoir russe. L'Occident van-
tait sa « bonne gouvernance ».
Est-ce pour cela qu'il est en pri-
son ? Ou a-t-il des choses a se re-
procher, comme 1'a estimé le tri-
bunal qui l’a condamné, sous
plusieurs chefs d’accusation dont
celui de fraude fiscale ?

Beaucoup de Russes, dégofi-
tés par les exces de I'époque Eltsi-
ne, sont persuadés que Khodor-
kovski est derriére les barreaux
pour une bonne raison. Juif et
riche. Donc douteux ! pensent-ils.
Ses défenseurs — dont I’ancien
président tchéque Vaclav Havel -
estiment au contraire qu’il est
victime d'une machination poli-
tique.

Une chose est stire. Khodor-
kovski génait le pouvoir, avec
lequel, contrairement a d’autres
oligarques, il ne voulait pas « s'en-
tendre ». Il fallait I'écarter. Montrer
que, en Russie, tout dépend du
tsar. La décision d'exiler le milliar-
daire au fin fond de la steppe rus-
se plaide pour cette version. Selon
la loi, Khodorkovski aurait di étre
assigné dans une prison moscovi-
te. Mais ses juges I'ont condamné
a croupir dans une région éloi-
gnée, dont le degré de radioactivi-
té est élevé. Avec pour seul contact
régulier les visites de son avocate
locale, Natalia Terekhova.

Les avocats moscovites et la
famille doivent affronter une ex-
pédition exténuante pour lui
rendre visite. Six heures de vol
jusqu’a Tchita, en Transbaikalie ;
suivies de dix heures de voiture a
travers une steppe pelée et caillou-
teuse. Cette semaine, Inna et
Marina Filipovna, arrivées de
Moscou en avion privé chargées
de paquets de nourriture, ont pré-
féré prendre le train, qui met
quinze heures. Laissant derriére
elles les lumiéres et la richesse de
la capitale, mais aussi Nastia,
14 ans, et les deux jumeaux de
6 ans, Ilia et Gleb, les deux femmes
sont entrées dans le temps immo-
bile des grandes étendues russes.
Elles ont observé de leur fenétre
I’état misérable des villages tra-
versés. Les ordures, les immeubles
a moitié détruits. Les visages
rongés par l'alcool et la fatigue.

« Comme si la guerre venait de se
terminer », a confié, effrayée, Ma-
rina Filipovna Khodorkovskaia.

Il'y a deux siécles, d’autres
femmes avaient fait cette route
pour rejoindre leurs maris décem-
bristes, déportés par le tsar Nico-
las I pour avoir tenté de fomenter
une révolution libérale en Russie.
Parmi elles, la comtesse Olga Vol-
khonskaia, qui rejoignait son mari
Serguei, déporté dans une mine
d’or de Tchita. Olga hier, Inna au-
jourd’hui. De I’époque tsariste a
aujourd’hui, en passant par les
déportations soviétiques, cette
route sibérienne esquisse une sor-
te de continuité de I'arbitraire du
pouvoir russe.

Son principal probleme :
le manque de temps libre

Certes, Inna porte un iPod
autour du cou et peut joindre
Moscou avec son téléphone por-
table depuis Krasnokamensk.
Mais, en dehors de ces gadgets
high tech, quelle différence, une
fois passée la porte de la prison ?
Les équipements électroniques y
sont interdits. Détenu dans une
gedle sommaire avec 80 autres
prisonniers, Khodorkovski doit
obéir aux lois séveres du monde
carcéral russe, ol les prisonniers
n'ont pas de droits.

Il est cinq heures du soir, ce
méme mardi 30. Marina a rejoint
I’hétel Central, un immeuble
décati. Trés simple, elle ne semble
absolument pas atteinte par la lai-
deur banale de I'endroit.

A 72 ans, la mére de 'homme
le plus riche de Russie ressemble
a toutes ces grand-meéres de I'in-
telligentsia russe. Des yeux rem-
plis d’humanité, une voix flatée
ou perce ’humour, une grande
force de caractére.

En I'approchant, on comprend
mieux la réussite de Khodorkovski.

Marina est issue de la noblesse
russe. Ses grands-parents étaient
des lettrés. Sa meére parlait cou-
ramment le francgais. Elle-méme
est ingénieur.

« Mikhail tient le coup », com-
mence-t-elle, émue. Elle évoque
pourtant « sa tension qui a aug-
menté » en raison de « la pression
permanente ». Pour le reste, pour-
suit sa mere, son principal proble-
me, « c’e$t le manque de temps
libre ».

Forcé de coudre des pan-
toufles ou de coller des boites en
carton de 8 h 00 du matin a 6 h 00
du soir, soumis a un coucher obli-
gatoire a 22 heures, il lui reste trés
peu de temps pour lire et écrire.
« C'est un homme tres actif, dit

Marina. Il a 43 ans, l'dge ot l'on
peut donner le meilleur. 1l souffre
de ne pouvoir étre utile. » L'ex-
oligarque a proposé de donner
des cours aux prisonniers de sa
cellule, des « jeunes gens de 20 ans,
sans éducation ». Ladministration
a refusé.

«Il ne se plaint pas des condi-
tions matérielles, confirme 'avo-
cate, « impressionnée » par son
endurance. Mais les limitations
qu’on pose a ses activités lui
pesent ». La ténacité de son fils
n’étonne guére Marina Filipovna.
Dans notre famille, dit-elle, « I'ar-
gent, le luxe n'ont jamais été une
valeur importante ». Elle raconte
I'enfance de Mikhail, gargon doué
pour le sport et les études. Tou-
jours leader. Toujours actif. Tou-
jours un livre a la main. N’ayant
guére de temps pour les loisirs et
les filles.

Sa meére et son pére avaient
révé pour lui d'une carriére scien-

tifique. « Quand il a commencé a
faire du business, j'étais contre »,
dit Marina Filipovna. Elle se sou-
venait de la NEP, racontée par ses
parents. Des gens entreprenants
avaient alors ramené I'abondance
dans le pays aprés le communis-
me de guerre, avant d’étre jetés en
prison. « Micha me disait : Tout a
changé maman... et voila, cest son
tour »... »

Marina est persuadée que,
derriére 'acharnement du Krem-
lin, se cache I'ombre d'Igor Set-
chine, chef adjoint de I'adminis-
tration présidentielle et patron de
la compagnie Rosneft qui a récu-
péré les actifs de loukos. Elle n'ex-
clut pas non plus une vengeance
de Poutine, parce que son fils
avait osé lui dire en face que son
entourage était corrompu.

Entre ces deux-13, il y avait
comme une dangereuse rivalité
d’hommes, mais le bouillant mil-
liardaire pensait qu'il pourrait se
défendre. 1l avait sous-estimé le
degré de subordination de la justi-
ce. Lacharnement de ses adver-
saires a le briser psychologique-
ment.

Mais le pouvoir aussi 'avait
sous-estimé. Loin de s'étre effon-
dré, Khodorkovski semble avoir
puisé dans sa détention de nou-
velles forces. Comme si une trans-
formation presque dostoievskien-
ne s’était opérée dans la chute.
Jeté a bas de ’Olympe oligar-
chique, il a pris conscience des
besoins d'une Russie qu'il n"avait
jamais fréquentée. Ses compa-
gnons de cellule, qui, selon son
avocate, éprouvent pour lui « res-
pect et admiration », lui ont ra-
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conté leur chute & eux. Les vols a
la tire, pour lesquels on prend
cing ans de taule. Leur jeunesse
entre des parents malheureux et
souvent alcooliques. La misére.
Lavenir bouché.

Cette vérité-la semble I'avoir
changé, suscitant des regrets et
des interrogations, « méme s'il est
fier de ce qu'il a fait pour l'indus-
trie pétroliére russe », dit sa mére.
Khodorkovski s’est mis & dévorer
philosophes et écrivains. Les au-
teurs politiques surtout : Machia-
vel, Tocqueville. Mais aussi pres
de 170 journaux et revues aux-
quels il s’est abonné. En ce mo-
ment, c’est le prétre Alexandre
Men, auteur d’une Histoire des
religions, qui I'occupe.

Toute cette réflexion a déja
donné quelques fruits, sous forme
d’articles politiques. Khodorkovs-
ki y plaide pour « un tournant
social », tout en insistant sur les
valeurs de liberté. Au pouvoir qui
'oblige a coudre des chaussettes,
I’ancienoligarque répond par
I'élaboration d'« un projet straté-
gique de sortie de crise » pour la
Russie.

«Tant de gens innocents

Succeés foudroyant

1963 : naissance dans

une famille d'ingénieurs.
1990 : en pleine vague

de privatisations, il co-fonde
une banque, la Nenatep.
1995 : rachéte loukos pour
une bouchee de pain.

Il devient vite 'homme

le plus riche de Russie.
Octobre 2003 : il est arrété
« pour fraude fiscale »,

Mai 2005 : il est condamnée
a neuf ans de prison et envoyé
en détention au fin fond de
la Sibérie orientale.

sont en prison ! »

Cela commence a se savoir,
malgré le silence imposé dans les
médias officiels par les maitres du
Kremlin. A travers Internet, la
radio Echo de Moscou et le bou-
che-a-oreille, I'image de 'oli-
garque change. A coté d’'une majo-
rité de gens hostiles ou indifférents
« aux intrigues des puissants »,
beaucoup disent éprouver un mé-
lange de pitié et d’admiration pour
le milliardaire déchu. Au buffet de
I’hétel Central, la jeune serveuse
Valia dit ne pas comprendre qu'on
puisse emprisonner un homme

d'une telle qualité « pour des
histoires d'impéts ». « Je ne sais pas
s'il est coupable, mais je ne fais
pas confiance a la justice russe,
tant de gens innocents sont en
prison !»

Le libraire de Krasnokamensk,
a, lui, « tendance a penser que
Khodorkovski est un prisonnier
politique ». « Je vois les livres qu'il
commande. C'est un homme de
trés haut niveau. Que fait-il en
prison alors qu’il pourrait tant
apporter a l'extérieur ? ».

Malgré la propagande, les
Russes soutiennent presque
toujours les humiliés contre le
pouvoir. « En devenant une victi-
me, il devient I'un des leurs », résu-
me |’avocat moscovite Anton
Drell.

Vendredi matin. Le vent est
toujours la. La poussiere aussi.
Inna est sortie & son tour. « [l va
bien, il résiste, mais ses cheveux
sont gris et il a maigri », dit-elle.
Les yeux cernés, elle raconte les
nouvelles tracasseries auxquelles
son mari est soumis. « Convenez-
en, dit-elle, il n'a jamais été aussi
vulnérable. »

LAURE MANDEVILLE

Traqué par Padministration pénitentiaire

Depuis qu'il est emprisonné,
Mikhail Khodorkovski subit les bri-
mades permanentes de I'adminis-
tration. « Effe guette ses moindres
faits et gestes pour lui coller des
brimades administratives, qui ren-
dront impossibles une libération
anticipée », explique sa mére, Ma-
rina Filipovna. Le prisonnier était
censé avoir un régime plus souple
qu'en prison, « mais c'est l'inver-
se ». Il a déja été mis au cachot

plusieurs semaines pour avoir été
apergu en train de lire les regles
de fonctionnement de I'établisse-
ment pénitencier. Des commis-
sions d'inspection ont déboulé
pour mettre I'administration péni-
tentiaire sous pression. Le direc-
teur de la prison a été déplacé,
probablement pour avoir été trop
indulgent. Inna, fa femme de {'oli-
garque, évoque la regle qui inter-
dit & Micha de partager ses provi-
sions avec les autres détenus.

« Ce n'est pas humain, s'indigne
la mere. C'est contraire a toutes
les traditions russes ! » Inna re-
vient aussi sur I'attaque au cou-
teau dont Khodorkovski a été ré-
cemment la victime pendant son
sommeil. Son mari pense qu'il
s'agissait seulement d'un désé-
quilibré, pas d'une provocation.
Mais la jeune femme craint pour
la vie de son mari.
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